Biriyle vedalaşmak, bir yerle vedalaşmak..

Bazı şeyler vardır ya hani, anlatamazsın, ifade edemezsin ne kadar uğraşırsan uğraş, bir türlü yettiremezsin kelimelerini, boğazının orta yerine öyle bir düğümlenir de hani..
"Birinden ayrılmak" değil de "Bir yerden ayrılmak" gibidir.. Ve bir yerden ayrılmak bazen birinden ayrılmaktan çok daha hüzün verir..

Alıştığın insanları, alıştığın sokakları, alıştığın tüm o yalnızlıkları geride bırakmak gibidir.. Kalabalık akarken içinde tek başına dolaşmak gibidir.. Öyle yorgun hissedersin ki kendini..
Ve bir yerden ayrılmak en buruk veda gibidir.. Çünkü vedalaşacağın "bir" değildir ama, belki senin için binlere ve nice "bir"lere bedeldir.. Duvarların dokusunu, sokakların kokusunu, tanıdık yüzlerin gülümsemelerini, huysuz kedilerin mırıltılarını, sürekli susmadan konuşan kadınları, sana hep bağırsa bile içten içe sevdiğin saygı duyduğun huysuz ihtiyarları, özleyeceğini bile bile gidersin bazen.. Çünkü gitmek gereklidir, "biri" vedalaşırken valizine seninle olan anılarını koyar sadece, senden mutluluğuna karşılık aldığı günleri.. Oysa bir yerle vedalaşırken insan, kendini bırakır o yerde, gülüşlerini, hüzünlerini, anılarını, benliğini bazen.. Soluk alıp verişlerini, susuşlarını en ağır acılarını emanet eder vedalaştığı yere giderken..

Bu yüzden biriyle vedalaşmaya asla benzemez bir yerle vedalaşmak.. Çünkü hayatta hep birileri olsa bile, bilirsin bir gün dönsen bile o yerin aynı olmayacağını.. Başkalarının gelip başka anılar bırakacağını, o sokakların başkalarının olacağını, başka seslerin o yerde yankılacağını bile bile gidersin.. İzlerini silmeyecek olsa da gelenler, "acaba benim gibi bilecekler mi kıymetini.." diye endişelenirsin.. Aşk gibi değildir bir yeri sevmek.. Kimbilir belki de aşk gibidir.. Ama en vefalısından.. Birileri seni anlamadığında sessizliğiyle bile anladığı içindir belki.. Belki ilk kez orda yere yapıştığın içindir.. Belki de gözlerin ilk kez orda ışıldadı diyedir..

Giderken koyarsın valizine o yerin tüm hatıralarını ve o güne dek bir parçası olduğun yerden "biri" gibi gidersin.. Özleyeceğini bilerek ama yine de demek ki buymuş olması gereken diyerek..